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«Dynamic Wisdom» X En filmant un 
collectif de jeunes réfugiés nigérians, 
la Lausannoise Elise Shubs rend sa 
dignité à une population stigmatisée.

Le film s’ouvre sur l’image d’une petite 
maison dans la région lausannoise. 
Elle abrite les membres du collectif 
 Dynamic Wisdom: une vingtaine de 
jeunes réfugiés nigérians, bloqués dans 
les limbes de la politique migratoire 
européenne. Débarqués en Italie, où 
leur statut les condamne au chômage, 
ils sont venus tenter leur chance en 
Suisse, mais n’ont pas le droit d’y tra-
vailler. «Quand on ne t’accepte pas 
dans un système, tu dois créer ton 
propre système.» C’est le constat qui 
a donné naissance au collectif, petite 
communauté solidaire où l’union fait 
la force. Documentaire en immersion, 
Dynamic Wisdom s’invite dans cette co-
location un peu particulière, et à tous 
égards exemplaire.

Le quotidien des lieux est rythmé 
par les réunions hebdomadaires, où 
l’on discute des affaires courantes: 

répartition des tâches domestiques, 
factures à payer, etc. Au salon, la 
séance débute par une prière. Chaque 
intervention sera ensuite ponctuée 
par le credo du collectif (cet idéal de 
«sagesse dynamique» qui lui donne 
son nom), auquel l’assistance répond 
en chœur: «Nous sommes tous unis!» 

Comme toute association, Dyna-
mic Wisdom élit président, trésorier 
et  secrétaire. Et les manquements aux 
règles sont sanctionnés par des amen-
des. Une organisation familière pour 
les résidents, héritée des assemblées 
villageoises au pays, et qui s’avère ici 
nécessaire: à vingt entre quatre murs, 
et cinq personnes par chambre, la 
cohabitation est évidemment compli-
quée, parfois houleuse.

Le documentaire se déroule donc 
en huis clos, sauf pour suivre les re-
pérages des trois Suisses du collectif, 
à la recherche d’une nouvelle maison 
à squatter – celle qu’ils occupent, au 
bénéfice d’un contrat de confiance, 
sera détruite. Seules quelques bribes 

de conversations laissent entrevoir 
le hors-champ, passé et présent, de 
leurs existences: les massacres de 
Boko Haram, la traversée vers l’Eu-
rope, le traumatisme de la rue, la peur 
de la police, le regard des gens... Face 
à l’adversité, aux angoisses et périls 

d’une vie précaire dans les marges de 
la société, leur communauté offre un 
refuge (au sens propre et figuré), une 
alternative salutaire. C’est cette aven-
ture humaine, loin des préjugés sur les 
migrants africains, que met en lumière 
la Lausannoise Elise Shubs.

Juriste spécialisée dans le droit 
d’asile, la cinéaste s’est formée au sein 
de l’association Climage et œuvre au-
jourd’hui dans le collectif Casa Azul. 
Son premier long métrage, Impasse 
(2017), dévoilait déjà une réalité mé-
connue: celle des prostituées de la ca-
pitale vaudoise, au-delà des clichés 
ra coleurs. Son nouveau documentaire 
procède de la même démarche. 

«Ce film est un acte de résistance 
face à un processus continu de dés-
humanisation», assène la réalisatrice. 
Comme No Apologies, où un autre col-
lectif lausannois (Zooscope) donnait 
la parole à des réfugiés africains, Dy-
namic Wisdom rend sa dignité à une 
population stigmatisée. Non, tous les 
 migrants nigérians ne sont pas des 
dealers! L’un d’eux l’affirme fièrement: 
«Nous som mes des hommes forts, 
courageux et bosseurs.» Et généreux, 
quand ils se cotisent pour fournir des 
sacs de couchage à leurs «frères» à la 
rue. Parias dans une Suisse égoïste et 
hostile, ils nous donnent une leçon de 
solidarité qui force le respect. MLR

Solidarité dans l’adversité
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«Le Genou d’Ahed» X Venu présenter un de 
ses films dans un village aux confins du désert, 
le  cinéaste israélien Y. est accueilli par une jeune 
fonctionnaire du ministère de la Culture. Elle lui 
demande alors de signer un formulaire où il doit 
cocher, parmi une liste de sujets donnés, ceux qui 
seront abordés lors du débat avec le public après 
la projection, et s’y tenir... L’anecdote, vécue par 
le réalisateur Nadav Lapid, est véridique. Il en 
a tiré un film nerveux et radical (autant par la 
forme que sur le fond), rageur et désespéré. Où Y. 
finira par «dire à la foule la vérité qu’elle refuse 
de connaître», hurlant sa haine de son pays dans 
une diatribe d’une rare violence. Prix du jury 
à Cannes, Le  Genou d’Ahed ne se contente pas de 
dénoncer une atteinte à la liberté d’expression ou 
autres dérives autoritaires de l’Etat hébreu. Il pose, 
entre métaphores et paraboles, le diagnostic d’une 
société malade rongée par ses démons. En visite à 
Lausanne, Nadav Lapid répond à nos questions.

Est-ce que Y. accomplit dans la fiction ce que vous 
auriez voulu faire ou dire dans la réalité?
Nadav Lapid: Je ne pense pas que Y. ait raison 
dans tout ce qu’il fait et dit. A certains égards, je 
suis même son opposé. Après avoir vu mon film, 

les journalistes s’imaginent que je vais provoquer 
un scandale et sont déçus. Par contre, malgré ses 
aspects monstrueux, j’envie son côté entier. Le 
 Genou d’Ahed n’épouse pas le point de vue de Y., 
mais l’observe avec une certaine distance.

Pourquoi en avoir fait un personnage antipathique?
Il y a plusieurs raisons. D’abord, le cinéma poli-
tique dans son sens le plus convenu ne m’intéresse 
pas du tout. Dans ces films, ce qui compte est une 
ligne morale, une opinion à promouvoir. Tout est 
au service de ce discours. Ainsi, pour dénoncer 
la politique israélienne, Y. aurait dû être le repré-
sentant du Bien qui fait face courageusement aux 
institutions. Je n’aurais pas la force de me réveiller 
chaque matin pour tourner un tel film. Ensuite, 
dans la vie, la véritable intimité passe par la dé-
couverte des défauts de l’autre. Sinon, on aime 
une image idéalisée de la personne. 

Le Genou d’Ahed est très simple et classique 
sur le plan narratif. C’est une sorte de western, 
où le héros débarque dans un village et y sème 
le chaos – sauf que là, c’est lui qui en subit les 
conséquences. Cela dit, le sujet du film n’est pas 
forcément aisé à saisir. Je dirais qu’il parle d’une 
maladie collective, une épidémie... Tout le monde 
est touché, mais les symptômes diffèrent: sou-
mission, collaboration, etc. La maladie de Y. est 
celle du résistant qui lutte contre les injustices et 

finit par ne plus voir autrui que comme un en-
nemi. Selon Nietzsche, celui qui se bat contre les 
monstres doit faire attention à ne pas en devenir 
un lui-même.

A l’inverse, la fonctionnaire Yahalom est un 
 personnage sympathique, presque angélique...
Elle est enthousiaste, intelligente, dévouée – mais 
elle fait signer ces formulaires et ferme les yeux 
sur ce qu’elle sait injuste. Le film aurait pu por-
ter sur un dilemme moral: qu’auriez-vous fait à 
sa place? Mais je ne veux pas juger mes person-
nages. Au fond, au poste qu’elle occupe, Yahalom 
fait plus de bien que de mal.

Le Genou d’Ahed a été cofinancé par le Fonds du 
cinéma et le ministère de la Culture israéliens. 
Faut-il s’étonner de ce paradoxe?
Si j’avais su qu’on me poserait aussi souvent cette 
question, je leur aurais demandé plus d’argent! 
Tous mes films ont obtenu des aides de l’Etat, 
mais pour celui-ci, nous avons décidé de ne pas 
chercher d’argent en Israël. Vu le sujet du film et 
le contexte politique, cela semblait plus prudent. 
Quelqu’un aurait pu donner le scénario à la presse 
et compromettre le projet. Nous avons donc mon-
té une coproduction franco-allemande. Une fois 
le film terminé, nous avons sollicité trois fonda-
tions israéliennes: deux ont refusé, et le Fonds du 

cinéma nous a donné 20 000 francs, soit moins 
de 2 % du budget. Le Genou d’Ahed est imprégné 
par la haine envers Israël, mais aussi par une 
grande in timité avec ce pays. Le paradoxe est 
déjà dans le film, alors pourquoi pas aussi dans 
son financement?

En apposant leur logo au générique, ces  institutions 
donnent l’image d’un pays  démo cratique qui tolère 
la critique et contredit ainsi le  propos du film.  
Le mouvement pro-palestinien BDS (boycott- 
désinvestissement-sanctions) dénoncerait là  
une instrumentalisation de la culture...
Certains pays se retrouvent dans un état d’éga-
rement total où ils sont incapables de résoudre 
eux-mêmes leurs problèmes. Ils ont besoin de 
 pressions extérieures. Celui qui pense qu’un 
changement peut venir de l’intérieur n’a aucune 
con science de ce qui se passe dans la société israé-
lienne. L’Europe et la communauté internationale 
imposent aujourd’hui des sanctions à la Russie, 
mais mon trent une tolérance scandaleuse envers 
Israël. Je suis donc favorable au boycott, mais à 
condition qu’il soit efficace. Ceux qui pensent que 
boycotter un film ou un spectacle peut aider la 
cause palestinienne sont très naïfs, ou hypocrites 
et  fainéants. Le gouvernement israélien s’en fiche 
complètement. Au contraire, il en profite pour dé-
noncer des attaques «antisémites». Si vous voulez 
avoir un impact, interpellez votre gouvernement 
pour qu’il cesse de vendre des armes à Israël, 
boycottez les grandes entreprises israéliennes... 
Sinon, ce sont juste des petits jeux d’enfants gâtés.

Y. veut tourner un film sur Ahed Tamimi 1. 
Un cinéaste israélien pourrait-il avoir un tel  
projet et le mener à bien? Serait-ce souhaitable  
ou au contraire problématique?
Israël n’est pas la Chine ou la Russie, on ne va pas 
me jeter en prison ou empoisonner mon thé. Mais 
l’autocensure est finalement pire. Chaque citoyen 
israélien a un rapport symbiotique avec son pays, 
profondément ancré et presque instinctif, contre 
lequel il faut lutter. Un cinéaste israélien peut-il 
réaliser un film sur Ahed Tamimi à la place d’un 
Palestinien? Pourquoi pas... Je suis contre l’idée 
que seuls les Noirs peuvent faire des films sur les 
Noirs, les femmes sur les femmes, etc. C’est un 
manque total de compréhension de ce qu’est l’art. 
Dans mes films, les Palestiniens sont comme des 
fantômes, présents malgré leur absence. Ils font 
partie de l’âme israélienne. Quand un Israélien se 
regarde dans un miroir, il voit derrière lui l’ombre 
du Palestinien qu’il veut éradiquer. I

Suite de l’interview à lire en ligne

1 Cette jeune Palestinienne a été emprisonnée pendant neuf 
mois pour avoir giflé un soldat. Un député israélien a appelé sur 
Twitter à lui tirer une balle dans le genou. D’où le titre du film.

NÉVROSE ISRAÉLIENNE

Le réalisateur israélien Nadav Lapid dit ses quatre vérités sur son pays  
dans un film rageur et radical. Il nous a accordé une longue interview

Le cinéaste Y. (Avshalom Pollak) face à Yahalom (Nur Fibak), fonctionnaire du ministère de la Culture israélien. OUTSIDE THE BOX

Ambiance studieuse à la réunion du collectif Dynamic Wisdom. CASA AZUL DISTRIBUTION

«Chaque citoyen israélien 
a un rapport symbiotique 
avec son pays, contre 
lequel il faut lutter»  Nadav Lapid


